10 самых медленных животных в мире

Level 1: «Неторопливый Ученик»

По всем канонам постмодернизма, проза Пинчона представляет собой удивительное смешение литературных миров. В основе его произведений лежат так называемые «низкие жанры»: конспирология, научная фантастика, шпионский роман. Но написаны они на высочайшем литературном уровне. Текст изобилует метафорами, философскими размышлениями и часто исследует саму природу художественной литературы. Все это обильно присыпано сатирой и элементами плутовского романа.

Когда на и без того уставшую на работе или в университете читательскую голову сваливается такое наслоение тем и концепций, оторопеть может каждый. Тут с чем-нибудь одним бы разобраться, ну куда все сразу?.. Здесь как нельзя кстати придется сборник ранних рассказов «Неторопливый Ученик», изданный спустя одиннадцать лет после «Радуги тяготения» (это любопытно еще и потому, что само название сборника в сочетании с комментариями из предисловия автора, возможно, является подсказкой к одной из самых туманных ее загадок).

И это именно, что азбука пинчоноведения! Сборник включает в себя пять небольших произведений Пинчона, написанных с 1959-го по 1964-й годы и позволяет проследить зарождение его основных идей и авторского стиля.

Рассказ «Мелкий Дождь», очень схожий по духу с антивоенной «Уловкой-22» Джозефа Хеллера (написанной, к слову, на два года позже) в сатирическом ключе повествует о военнослужащих, отправленных устранять последствия урагана в Новом Орлеане. Схожая манера повествования впоследствии будет использована Пинчоном для не менее искрометного отображения быта моряков в романе «V.»

«К Низинам Низин», в свою очередь, описывает уже гражданскую жизнь в эпоху битников. Будет много алкоголя, полубесцельные шатания по ночному городу, попытки главного героя найти себя, живущие в лабиринтах городской свалки цыгане… и Свин Будин! Этот гориллоподобный дебошир, являющий собой квинтэссенцию вульгарного поведения и всевозможных анекдотов про морфлот США, настолько полюбился Пинчону, что в дальнейшем появится в большинстве его ключевых работ.

В «Энтропии» речь пойдет о затянувшейся вечеринке, являющейся предлогом в увлекательной форме обсудить такие вещи, как необратимое рассеивание энергии в термодинамической системе, аналогия этого процесса с жизнью в обществе потребления, а также теория коммуникации. Помимо того, что из этих рассуждений вырастет очень существенный пласт «Радуги Тяготения», пришедшая из фантастики манера интеграции научных изысканий в художественную прозу породит целую плеяду последователей, среди которых Нил Стивенсон и Дэвид Фостер Уоллес («Криптономикон» и «Бесконечная Шутка», кстати, полны изобретательных отсылок к «Радуге», позволяющих по-новому взглянуть на эти и без того очень насыщенные произведения).   

 Блистательный рассказ «Под Розой» и вовсе послужит основой для одной из глав «V.». В нем можно увидеть, на что Пинчон способен в области политико-шпионского триллера (это ни много, ни мало уровень Джона Ле Карре) и даже экшена с погонями(!)

И наконец, «Секретная Интеграция». Через год после успешного дебюта с «V.» Томас Пинчон написал этот рассказ про бесшабашные похождения пятерых учеников начальной школы вымышленного американского городка Мандаборо, в какой-то момент подтолкнувшие их к осознанию проблемы расизма и того, что их родители, возможно, куда более несовершенные создания, чем дети всегда считали… Да, вам не померещилось. Это натурально протоверсия «Южного Парка».

Из бонусов — наличие в сюжете родственников главного героя «Радуги Тяготения», Ленитропа, и один из ранних примеров буквального совмещения реального с ирреальным.

ТОП – 10 дельных советов для родственников нерасторопных карапузов

Постарайтесь найти гармонию внутреннего времени детей и родителей. Чем терпимее мир вокруг крошки, тем легче жить.
Главное правило – делать резерв в несколько минут, не подгонять ребенка. Когда родственники знают количество времени, нужное малютке для сборов в его темпе, то дополнительно запасаются лишним часом утром.
Малыш ест длительное время? Поиграйте с ним! Стимулируйте личным примером: возьмите ложку и начните есть вместе.
Когда он выполняет задание долго, попросите выполнить это поручение за приятное вознаграждение или сюрприз.
Учите ребенка управлять процессами организма. Если нерасторопность мешает малютке, научите с ней жить и оборачивать собственной выгодой.

Малютка невнимателен, медлит, забывая последовательность выполнения ежедневных гигиенических процедур? Используйте чек-листы. Пошаговые инструкции, расположенные на видном месте, помогут сэкономить время на восстановление нужного порядка действий.
Обозначьте результат. Если малышу пообещать интересные развлечения за быстрый сбор вещей, взрослый неожиданно обрадуется скорости, качеству выполнения просьбы.
Используйте фразы: «Я с тобой», «Мы успеем», «Время есть», «Ничего не случится, если опоздаем»

Чтобы не подвергаться тревожным состояниям, ступору, малютке важно подтверждение, что все идет нормально, он любим, несмотря на отличия от остальных.
Чем раньше ребенок научится планировать собственное расписание, тем легче потом рассчитать свое время. Научите следить за временем малютку — купите красивые яркие часики.
Если маленький школьник невнимателен, желательно за период летних каникул готовить к обучению в следующем классе

Проанализируйте совместно будущие учебники, разберитесь с предстоящими сложностями. Не стоит бояться снижения познавательного интереса.

Психологи спешат успокоить: с возрастом медлительность у дошкольников пройдет, родители перестанут обращать на данное осложнение внимание. Ведь главная задача родителей – воспитать счастливую здоровую личность

15 Калифорнийский воробьиный сыч-гном


Открывает сегодняшний рейтинг калифорнийский воробьиный сыч-гном. Эта лапуля считается самой маленькой совой. Взрослая особь в длину достигает едва ли 20 см и весит всего лишь 20 гр. Но не будем забывать, что совы – это хищные птицы и наш малыш не исключение. Он питается преимущественно мелкими грызунами: полевками, землеройками, крысами, также может лакомиться небольшими птичками семейства воробьиных, иногда насекомыми. Пернатый очень уверенно чувствует себя в светлое время суток, поэтому на охоту выходит по утрам или днем.

Интересный факт – сычи предпочитают есть глаза и мозги жертвы, остальную часть тушки они зачастую оставляют нетронутой. Маленькая сова запаслива, поэтому в теплое время года она предусмотрительно сберегает часть пищи.

Гнездятся сычи в старых дуплах дятлов и полостях деревьев. Привычной средой обитания для нашего калифорнийца являются тропические леса и леса умеренного пояса, поэтому встретить малыша можно в Европе и Азии. Размножаются пернатые, как и большинство птиц, весной, начиная с апреля и заканчивая в первой половине июня. Количество отложенных яиц зависит от среды обитания: в России самка в среднем откладывает 2-3 яйца, в одной кладке западноевропейских особей количество яиц может достигать до 7 штук. Птенцы развиваются стремительно, уже через 30 дней они постепенно начинают выходить из гнезда. Окончательно молодняк покидает родительский дом только спустя еще 30-35 дней.

Рекомендации для родителей медлительных детей

Важно! Суета старших, происходящая из-за спешки, вводит малыша в недоумение. Время в детском сознании течет совершенно по-другому! Родители часто бывают обеспокоены тем, что не знают, как помочь медлительному ребенку

На помощь приходят специалисты, которые предлагают рекомендации для родителей по воспитанию медлительного ребенка:

  • Часто замедленность проявляются у учеников первого класса. Жесткие рамки провоцируют проявления нерасторопности у медлительного ребенка в школе. Педагогическая ответственность за воспитание проблемных деток ложится на педагога. Заработать прозвище «копуша» легко, стоит однажды учителю назвать ученика так в компании одноклассников — прозвище точно закрепится, оставит пожизненную травму. Начиная обучение в школе, необходимо наладить контакт с педагогом, предупредить об особенностях будущего школьника. Испытав школьный конфликт, ребенок должен иметь возможность дома отвлечься. Не создавайте дополнительных неприятностей отпрыску, а лучше дайте ощутить себя любимым, принимаемым с любыми недостатками и особенностями. В совместном труде преодолевайте существующие трудности, составьте упражнения, помогающие избежать неприятностей, связанных с медленным темпом работы на уроке.
  • Умение планировать, четко следить за временем помогут нерасторопному дошкольнику не отставать от ритма жизни. Для этого применяйте песочный хронометр. Играя, расскажите о понятиях минуты, секунды, придумайте историю о постоянно опаздывающем герое, поясните последствия его опозданий. Предложите маленькому человечку помочь главному герою, с помощью таймера выполнить интересные задания, уложившись в срок. Пусть устройство будет на виду, тогда сын или доченька понаблюдают за быстротечностью песка.
  • С детками, разбирающимися в обычных ходиках, используйте рисуночные упражнения. Покажите ребенку картинку с изображением утренней зарядки. Попросите передвинуть стрелки на время выполнения гимнастики. Либо наоборот, поставьте стрелки на циферблате, а малютку попросите отыскать картинку с действиями в нужное время.
  • Современным приемом ученые считают тайм-менеджмент. Понадобится листок, с изображениями режимных моментов, размещенный в зоне доступа карапуза. Пусть он, выполнив пункт расписания, поставит рядом с рисунком галочку. Когда возле картинок появится отметка, а распорядок соблюден, наградите ваше чадо красивым стикером, улыбающимся смайлом. Дайте крошке возможность накопить большую коллекцию позитивных поощрений, и он с удовольствием и расторопностью станет реагировать на просьбы в будущем.
  • На полках книжного магазина родители без труда отыщут специальные обучающие книги, носящие называние «Который час?». Они повествуют о действиях людей в разное время суток, в яркой и красочной форме рассказывают, что делают утром, чем занимаются вечером.
  • На основе материала книг занимайтесь разгадыванием с крошкой загадок о временах суток, режиме дня. Предложите дошкольнику из разрезных картинок сложить собственное расписание.
  • Трудности из-за нерасторопности помогут решить задания с ограничением времени выполнения. Раскрашивая картинку, убедите чадо выполнить привычную работу за меньшее время. Обязательно закрепляйте достижения деток. Придумайте систему положительных поощрений.
  • С неспешными детьми, нужно чаще играть в динамичные игры. Не стоит заставлять малыша, лучше используйте стихотворные потешки, веселые песенки — он с удовольствием подвигается вместе с мамой.

Пара слов о переводах Пинчона на русский

Стоит сразу оговориться, что, с учетом изысканной языковой игры, сложносочиненных сюжетов, метафор и смысловых слоев, переводить прозу Пинчона невероятно тяжело. На данный момент переведен

1) «V.» существует аж в трех версиях:

а) перевод Н. В. Махлаюка, С. Л. Слободянюка, А. Б. Захаревич. Симпозиум, 2000 г.

б)  перевод Г. Григорьева, А. Ханина. Амфора, 2000 г.

в)  перевод М. В. Немцова. Эксмо, 2014 г.

Мне удалось найти в интернете сравнительный анализ первых двух переводов. Его автор пришел к выводу, что хотя и там, и там встречаются ошибки и недочеты, издание «Симпозиума» переведено, в целом, на более высоком уровне. Про перевод Максима Немцова поговорим ниже.

2) «Выкрикивается Лот 49». Перевод Н. В. Махлаюка, С. Л. Слободянюка, специально отредактированный для издания «Эксмо» в 2009 году. 

3) «Радуга Тяготения». Перевод А. Б. Грызуновой, М. В. Немцова. Эксмо, 2012 г. 

4) Рассказы из «Неторопливого Ученика» в переводе Н. В. Махлаюка, С. Л. Слободянюка, А. Б. Захаревич были изданы «Симпозиумом» в 2000 г. одной книжкой вместе с первой редакцией «Лота 49» 

5) «Винляндия». Перевод М. В. Немцова. Эксмо, 2014 г. 

6) «Внутренний Порок». Перевод М. В. Немцова. Эксмо, 2013 г. 

7) «Край Навылет». Перевод М. В. Немцова. Эксмо, 2016 г. 

Как можно заметить, Максим Немцов (в одном случае, при содействии Анастасии Грызуновой) – единственный, кто переводит Пинчона на русский язык в ХХI веке. Нюанс же состоит в том, что обычно весь дискурс вокруг его переводов сводится к ругани о том, насколько Немцов плохой переводчик.

Дело в том, что переводческая методика, которой придерживается Немцов, является довольно непривычной для современного российского читателя. Если вкратце, он считает, что облегчение жизни читателя, упрощение читательского опыта, не входит в задачи переводчика. Я сам, к счастью, могу себе позволить читать англоязычных авторов в оригинале и, не имея никакого отношения к переводческому ремеслу, воздержусь давать оценку такому подходу. От себя могу лишь сказать, что, ознакомившись с отдельными фрагментами русской версии «Радуги Тяготения», я нашел адаптацию более чем достойной такого непростого с лексической точки зрения автора. Немцов – очень большой поклонник творчества Пинчона, то есть он не просто работает за зарплату, а переводит то, что он, действительно, любит. Кроме того, Максим Немцов – очень опытный переводчик с огромным профессиональным опытом. Они с Грызуновой, например, не только распознали, что некоторые предложения у Пинчона написаны белым стихом (что? да!), но и смогли сохранить этот эффект при переводе. Кроме того, совсем недавно появилась информация, что грядет долгожданное переиздание «Радуги Тяготения» на русском языке, и Немцов, в этой связи, даже внес в перевод определенные правки с целью его улучшения. Лично я, если бы не знал английского, был бы ему очень признателен за его деятельность.

Напоследок расскажу забавную историю из жизни. В 2012-м году я читал «V.» в метро (как и было задумано автором!). На эскалаторе ко мне подошел мужчина средних лет и сказал: «В оригинале Пинчона читаешь? Везет тебе, что ты можешь. Переводчик, говорят, с ума сошел». Я узнал обо всей этой истории с переводами только через много лет, поэтому мне трудно сейчас сопоставить, был ли это сам Немцов. Но, в любом случае, только посмотрите, к какому дивному сообществу вы имеете шанс приобщиться!

Тихоходка, 200 лет

Это миниатюрное, около миллиметра длиной, животное большинство исследователей причисляет к отряду членистоногих, хотя данная классификация вызывает определенные сомнения. Средняя продолжительность жизни тихоходок составляет порядка 200 лет, однако повышенный интерес к себе они вызывают другими способностями.

Дело в том, что миниатюрный организм способен продолжать функционирование в условиях, смертельных для абсолютного большинства других существ. В ходе различных экспериментов на Земле и в космосе тихоходок охлаждали в жидком кислороде до -193 градусов по Цельсию на 20 месяцев и в жидком гелии до -271 градуса на 8 часов, кипятили при +100 градусах в течение часа, травили сероводородом и углекислым газом, облучали ультрафиолетом и радиацией, доза которой в 1000 раз превышала смертельную для человека. В этих условиях существо не просто выживало, но продолжало передвигаться, питаться и даже размножаться.

14 Африканская пеломедуза


Африканская пеломедуза вероятнее всего вызовет у вас ассоциации с прозрачными красивыми субстанциями, которые вальяжно плавают в морях, однако речь идет о представителе семейства пеломедузовых черепах. Это далеко не медлительное очарование живет в жаркой Африке и суше предпочитает воду. На берег животное выходит для того, чтобы погреться на солнышке или сменить засыхающий водоем на другой. В период полной засухи особь зарывается в ил и дожидается сезона дождей.

Взрослая черепашка небольшая, всего 25-30 см в длину. Если посмотреть на ее добродушную мордочку в анфас, то можно отчетливо увидеть улыбку. Пеломедузы плотоядны, питаются насекомыми, лягушками, уликами, головастиками, небольшими рептилиями, лишь изредка могут разбавить свой рацион фруктами или растительностью. Особенностью этих животных является их способность охотится стаей. В этом случае их добычей могут стать птицы и более крупные рептилии и млекопитающие.

Улыбающаяся черепаха откладывает до 40 яиц. Появившиеся на свет детеныши очень крохотные, их вес составляет всего 6-7 г. Живут пеломедузы в среднем 20-30 лет.

Boss level: «Радуга Тяготения»

Фабула романа вращается вокруг лейтенанта армии США Энии Ленитропа, который в ходе Второй мировой войны обнаруживает, что может очень специфическим образом предчувствовать ракетные удары противника. Вскоре им начинает интересоваться секретная правительственная организация. Желая изучить данную способность и использовать ее для своих нужд, представители организации помещают Ленитропа в контролируемую среду и начинают вести за ним наблюдение, как за подопытным кроликом. Но естественно, все пойдет не так, как планировалось, и он окажется втянут в поиски таинственной суперракеты с номером «00000»… В это же время знакомый по «V.» Вайссман, теперь уже в звании майора, преследует свои, не менее загадочные цели на территории охваченной страшным конфликтом Европы.

Описывать сюжет «Радуги Тяготения» — дело неблагодарное, потому что, дамы и господа, в этой книге есть всё, кроме разве что инопланетян! К уже упомянутым жанрам предыдущих работ добавляются научная фантастика, мистика, сюрреализм и даже пародия на комиксы про супергероев. Но это отнюдь не банальный гиковский аттракцион. Под оболочкой из сюжетных хитросплетений, десятков персонажей и эзотерики хватит места и ужасам Второй мировой и глубокому анализу влияния, оказанного ею на человечество — как в США, так и вообще. Точечными, лаконичными мазками, будто кадрами кинохроники, в которых ядерные удары по Хиросиме и Нагасаки намеренно спрятаны за аккуратными аллюзиями, запечатлена картина общества, движущегося по траектории «Boom Generation – война во Вьетнаме». И, конечно, не обойдется без массированной бомбардировки философскими высказываниями и совершенно феноменального ассортимента стилистических решений. В общем, просто представьте, если бы «Человека в Высоком Замке» написал Джеймс Джойс.

Вряд ли что-то может сравниться с возможностью узнать все остальное, читая «Радугу» самим. Но я все же позволю себе привести еще несколько интересных фактов, показывающих, почему это такая потрясающая книга:

1) Помимо того, что повествование в книге имитирует полет ракеты по параболической траектории (четыре части: отрыв от Земли – взлет – наивысшая точка и падение – столкновение с Землей и взрыв), сам текст «Радуги Тяготения», по сути, функционирует в соответствии с Теорией информации: то есть перед читателем ставится задача восстановить первоначальное сообщение после того, как среда распространения информации (текст) внесла в процесс передачи информации случайный шум, который исказил сообщение и тем самым затрудняет его прочтение. 

2) Конструкция и содержание романа очень сильно завязаны на таро и каббалистическом Древе Сефирот (и снова привет Умберто Эко). 

3) Уильм Гибсон признавался, что большая часть его творчества выросла из увлечения Пинчоном и «Радугой тяготения» в частности. 

4) «Радуга тяготения» была номинирована и на «Пулитцера» и на одну из главных научно-фантастических премий — «Небулу», но не выиграла ни того, ни другого из-за жестких разногласий среди членов жюри. 

5) Этот роман можно читать и перечитывать бесконечно, каждый раз открывая для себя новые грани. В какой-то степени — книга мечты. 

2 Афалины


Афалина считается самым крупным и распространенным видом семейства дельфинов. Местом обитания являются умеренные и теплые просторы воды Мирового океана. Эти млекопитающие питаются разнообразной рыбой, в их рацион могут входить анчоусы, скаты, камбала, хамса, кефаль, пикша и другие виды. Добыча пропитания в основном происходит днем. За день взрослой особи требуется порядка 10 кг мяса. Если дневного рыбного рациона оказалось недостаточно, афалины ведут охоту по ночам на осьминогов и рыбу, которая находится в глубинах толщи воды. Дельфины способны нырять на глубину 90-150 м и более.

Для человека афалины не представляют угрозы, наоборот проявляют к нему интерес, очень общительны и дружелюбны. Нередки случаи, когда они спасают людей от акул. Люди также привлекают безобидные миловидные мордахи. Однако дельфинами не только умиляются, к сожалению, их в больших количествах истребляют, кто-то попадает в сеть, не может выпутаться и погибает.

Несмотря на то, что эти животные населяют водную среду, им необходим воздух. С помощью своего хвоста они выталкивают себя на поверхность воды, для того чтобы сделать вдох. Спят также у поверхности, для того чтобы осуществлять дыхание.

Свое потомство самка вынашивает 12 месяцев. На свет появляется один малыш и вместе с матерью первым делом он совершает свой первый вдох. Спустя 3-6 месяцев детеныш начинает пробовать твердую пищу, однако на протяжении почти двух лет он находится рядом с матерью и питается ее молоком.

Шайло Пепин

Девочка-русалка появилась на свет в США в 1999 году. Ребенок родился с редкой патологией — сиреномелией (сросшимися ножками). У малышки не было половых органов, мочевого пузыря, прямой кишки, а вместо двух почек — лишь небольшая часть одной. По прогнозам врачей Шайло не должна была прожить на свете дольше недели, но она не только смогла остаться в живых, но и обошла в интеллектуальном развитии многих сверстников. Было проведено несколько операций, чтобы облегчить состояние Шайло. В их числе — пересадка почки.

Глядя на милую и жизнерадостную девочку, казалось, что она спокойно воспринимает свое состояние. Пепин никогда не обижалась на судьбу. Она охотно общалась с журналистами, рассказывая о себе, любила бабочек, музыку и яркую одежду. Шайло отлично умела плавать, хорошо рисовала, даже пробовала двигаться под ритмичную музыку.

Казалось бы, ничего не предвещало беды. Случаев выживания детей с подобной патологией еще не было, а Шайло сумела преодолеть природную неполноценность и отметить свой десятый день рождения. Она была полна планов и интересных идей. Все решил случай. Спустя два месяца после своего маленького юбилея Шайло простудилась. Течение болезни осложнилось пневмонией, и, несмотря на все усилия врачей, в октябре 2009 года храброй и жизнелюбивой Шайло Пепин не стало.

Амалия Соня Тейлор, 284 г


Некоторое время Амалия Соня Тейлор из США считалась рекордсменкой среди других недоношенных детей. Неудивительно, масса тела при рождении – 284 гамма (21 неделя). Девочка родилась 2006 году.

Ее матери поставили бесплодие, но женщина не сдавалась, она надеялась, что судьба подарит ей ребенка. Было много попыток, и счастливице все же удалось забеременеть. Это было настоящее чудо. Вот только выносить ребенка она не смогла. Амалия шесть месяцев провела в инкубаторе, у нее было много проблем со здоровьем. Ее выписали с весом 1,8 кг.

В дальнейшем она несколько отставала по развитию от своих сверстников. Физические и умственные показатели не соответствовали норме, но родители Сони Тейлор не отчаивались. Сейчас девочке 13 лет. В сети о ней нет никакой информации, семья тщательно избегает общения с журналистами.

Животные долгожители — самые возрастные обитатели Земли

Долгожительство в животном мире обычно ассоциируется со слонами, черепахами, китами и прочими неторопливыми, крупными животными, которым свойственен замедленный метаболизм, однако мало кто знает, что самый обыкновенный городской голубь способен дожить до 35 лет, а деревенский лебедь-шипун может дотянуть до 70-ти, если не отправится в жаркое.

Естественно, при этом существует проблема определения и возраста конкретного индивида, и максимальной продолжительности жизни представителей вида в целом. Возраст конкретного существа определяется по разным критериям — сезонные изменения в развитии у рыб, смена окраски оперения у птиц, изнашивание зубов у млекопитающих и т.д. За максимальную продолжительность жизни обычно принимают среднее значение среди 10% наиболее старых обнаруженных представителей вида. Естественно, оба параметра весьма условны и сильно зависят от выборки. Тем не менее, несколько позиций в рейтинге долгожителей планеты Земля действительно заслуживают внимания.

Level 2: «Внутренний Порок» и «Выкрикивается Лот 49»

В 2009-м году вышел предпоследний на данный момент роман Пинчона «Внутренний Порок». Это крайне забавное обыгрывание детективного жанра — по сути, фильм-нуар, но перемещенный из суровых сороковых в цветастую эпоху хиппи.

Афиша экранизации «Внутреннего порока»

В центре сюжета – частный детектив и увлеченный планокур Лэрри «Док» Спортелло, чья бывшая девушка просит его расследовать мошенническую схему в отношении крупного застройщика. Довольно быстро Док оказывается втянут в мир криминальных группировок, наркоторговли, заговоров и политических интриг. Все это происходит на фоне феерической эстетики начала семидесятых, психоделических развлечений и свободной любви.

У «Внутреннего Порока» есть две особенности, которые делают его максимально пригодным для начинающего пинчонофила. Во-первых, по общему консенсусу критиков и читателей, «Порок», оставаясь полноценным романом средних размеров (около четырехсот страниц), является, пожалуй, самым доступной работой автора. Некоторые даже осмеливаются на словосочетание «облегченный Пинчон».

Существует и киноэкранизация «Врожденного Порока» от чрезвычайно талантливого режиссера Пола Томаса Андерсона с блистательным Хоакином Фениксом в главной роли. Андерсон, большой фанат Пинчона, подошел к делу со всей фанатской любовью и каким-то удивительным образом умудрился сделать действительно очень хорошую экранизацию на таком нетривиальном материале. Адаптация не снискала успеха у широкой публики, а на «Оскаре» была номинирована только за сценарий и костюмы — но это лишь свидетельство ее верности первоисточнику.

Таким образом, у читателя появляется удивительная возможность скомбинировать книгу и фильм любым удобным образом, чтобы лучше прочувствовать манеру повествования Пинчона

Это вдвойне важно, так как проза автора сама по себе очень кинематографична, — а в «Радуге Тяготения» этот эффект доводится и вовсе до абсолюта, существенным образом влияя как на форму, так и на содержание романа. Но до нее мы еще доберемся

В 1966-м году Пинчон явил публике роман «Выкрикивается Лот 49» — второй в карьере, но не такой сложный, как дебютный «V.». Книжка повествует о том, как женщина по имени Эдипа Маас, неожиданно унаследовав от своего бывшего партнера огромное состояние, начинает вращаться в непривычных для себя кругах и, как следствие, обзаводится странными новыми знакомыми. Через них и череду случайностей героиня узнаёт о тайном многовековом конфликте двух почтовых служб, одна из которых и вовсе ушла в подполье и преследует какие-то свои, неясные цели. Постепенно желание разгадать их секреты начинает все сильнее и сильнее овладевать умом Эдипы…

На самом деле, даже немного удивительно, что «Лот 49» был написан после «V.», потому что по всем признакам должно было быть наоборот. Оба произведения имеют весьма схожую тематику, но «Лот» проработан гораздо менее детально (в данном случае, относительно небольшая длина оригинального издания в сто восемьдесят страниц говорит сама за себя). По признанию Пинчона все в том же предисловии к «Неторопливому Ученику», он и сам по прошествии лет не очень гордится данной работой. (Ну, на то он и гениальный писатель: книжка все равно очень хорошая, плохих у него нет.) Но! Такое сочетание факторов делает роман «Выкрикивается Лот 49» идеально подходящим для наших целей, позволяя читателю за относительно небольшой промежуток времени окунуться в сознание автора аккурат между двумя его титаническими шедеврами (следующей опубликованной книгой станет именно «Радуга Тяготения»).    

Натан Сиберрас, 435 г


Еще один случай, произошедший в Великобритании, в Сауптгемптоне. Натан Сиберрас родился на 24 неделе. Это произошло в 2008 году. Врачи давали один шанс на миллион, но мальчик сумел им воспользоваться. Кстати, его имя переводится как «Дар Божий».

Несмотря на маленький срок он смог дышать самостоятельно. Натан был помещен в инкубатор и провел там немало времени. Родители Сиберрас пережили много сложных моментов, врачи не давали никаких гарантий, жизнь мальчика могла оборваться в любой момент.

Видимо он родился под счастливой звездой. Уже через несколько недель его выписали. У Натана был очень хороший аппетит, он начал расти не по дням, а по часам. Вскоре мальчик почти не уступал в росте своему старшему брату, к слову разница между ними 4 года.

11 Толстые лори


Толстый лори невероятно очаровательный плюшевый зверек, живущий в тропических лесах. Правда не стоит доверять его пучеглазым блестящим очам, ведь этот пушистик с помощью желез, находящихся на его передних лапах, выделяет яд, который может вызвать удушье не только у небольших животных, но и у человека. Сам же примат спокойно поглощает ядовитых насекомых и растения. Также в его рацион питания входят различные ягоды, фрукты, древесная смола, цветочный нектар.

Живут зверьки высоко на деревьях и ведут ночной образ жизни. Своими цепкими лапками они крепко держатся за ветки, а крупные глаза позволяют очень хорошо видеть в темноте. По своей натуре лори одиночки. Однако детеныши со своей матерью с момента рождения проводят 1,5 года. Самка производит на свет одного или двух малышей. Первое время она все время носит свое потомство на себе, лишь изредка оставляя его в укромном месте, отправляясь на поиски пропитания. До возвращения матери малыши сидят очень тихо, чтобы не выдать себя хищникам.

Толстый лори внесен в Международную Красную книгу, как вымирающий вид.

***

«Радуга Тяготения» — это далеко не конец. Помимо уже озвученных работ, у Пинчона еще есть прохладно принятая в момент выхода, но с каждым годом становящаяся все более актуальной политическая сатира «Винляндия»; освещающий через призму детектива и кибернетических технологий теракт 11 сентября «Край Навылет»; и два кирпича-дорстоппера – «Mason & Dixon» (773 страницы) и «Against the Day» (1085 страниц). Эти два исторических романа пока не переведены на русский язык, хотя про «Against the Day», под рабочим названием «На День Погребения Моего», время от времени появляются определенные слухи.

Восьмого мая Томасу Пинчону исполняется восемьдесят четыре года. Пожелаем деду здоровья в эти нестабильные времена и, хотя последняя на данный момент книга «Край Навылет» вышла уже целых восемь лет назад, будем надеяться, что он еще обязательно что-нибудь напишет. Например, мне очень бы хотелось, чтобы он успел отрефлексировать последние полтора года нашей с вами жизни – со всеми заморскими вирусами, корпоративными вакцинами и сожженными вышками 5G. 

Подписывайтесь на канал автора в Telegram @spell_pynchon — прямо сейчас он как раз разбирает там «Радугу тяготения»!

Хайди Хэнкинс

Хайди Хэнкинс прошла тест на IQ с показателем в 159 баллов. В 4 года девочку приняли в организацию «Менса». Одаренность малышки заметила воспитательница, которой приходилось придумывать для ребенка отдельную программу с играми, так как занятия по возрасту Хайди были неинтересны.

Уже в полтора года девочка училась читать с помощью компьютера, а также хорошо рисовала. В 2 года малышка считала до 40 и обратно, пыталась читать книги и легко заучивала и декламировала стихи. Еще в яслях Хайди разговаривала намного лучше своих сверстников. В возрасте 4 лет малышка освоила некоторые математические действия, а также составляла и записывала полноценные предложения. Также девочка уже различала и рисовала геометрические фигуры.

Садовая улитка


Улитка все время упоминается в различных притчах, аллегориях и пословицах, как символ медлительности. Что поделать – уж так она организована.

Ей по праву достается первое место по медлительности в нашем обзоре, так как самая максимальная скорость, которую способна развить, не превышает 1,3 сантиметра в секунду.

Если пересчитать, то на прохождение километра у несчастной садовой улитки может уйти целый 21 час. Несколько раз подумайте, прежде чем взять улитку для фотографии или чтобы показать детям!

Для возвращения на кустик, где она мирно себе поживала, понадобится несколько долгих часов активных движений. А ведь передвигается улитка, по сути, на нижней поверхности своей единственной ноги, да еще и волочет на спине целое жилье!

Вот такой познавательный у нас сегодня обзор получился. Животные, как и люди, обладают своими талантами или навыками. А медлительность не всегда означает ленивость или неуклюжесть.

Рейтинг
( Пока оценок нет )
Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Клуб родителей
Добавить комментарий

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!: